

Inhoud

1904-1927

1. Geen compromis. Over godsdienst en het 'verloren paradijs'. 7
2. Politiek en toekomst. 12
3. Jeugdijaren in Boedapest. De eerste fascist: admiraal Horthy. 16
4. Studietijd met hoogtepunten. Meesterwerken in muziek en literatuur. 17
5. Kodály als componist en leermeester. 23
6. Over vrienden en wonderkinderen. 28
7. Moeilijke jaren. 35
8. Betere tijden. Concerttournee in Italië. Vertrek naar Nederland. 38

1927-1945

9. Nijmegen. Hollandse meisjes. Klimaat en voedsel. 47
10. Taak van de begeleider. Successen als componist. Dohnányi. 50
11. Frankrijk. Rondreis door Europa. 57
12. Wijdeveld. Schopenhauer. Getrouwd. 62
13. Verlate huwelijksreis. Arthur geboren. Einde van de 'drôle de guerre'. 67
14. Vogelvrij. Dieptepunt. Churchill. De bevrijding. 72

1945-1956

15. Mislukte zuivering. Bartóks dood. Eerste tournee in Indonesië. 87
16. Verwarrende indrukken. Dagboek voor vrouw en zoon. 91
17. Optreden als dirigent. Apotheose. Terugreis met hindernissen. 98
18. Kamermuziek. Egypte. Opnieuw Indonesië. Bali! 111

- | | |
|--|-----|
| 19. Erna Spoorenberg. Sonja Gaskell. Bezoek aan Hongarije. | 118 |
| 20. De koude oorlog. Mijn vier beroepen. | 126 |

1956-1962

- | | |
|--|-----|
| 21. Reis door drie werelddelen. Derde keer Indonesië. | 132 |
| 22. Bali, Kaapstad, Canarische eilanden, Europa. | 139 |
| 23. Mijn werk als recensent. Theoretische onderwerpen.
Strawinsky. | 144 |
| 24. De Spoetnik. Violisten. 'De zwarte bruid'. | 148 |
| 25. Mijn visitekaartje. Tonaal of atonaal? Tibor Serly.
Auto-ongeluk. | 152 |
| 26. Artikel en reacties. Commentaar en excuses. Kapitale
vergissing. | 156 |

1962-1968

- | | |
|--|-----|
| 27. Israël. Grammofoonopnamen in Londen en Wenen. Een
veelbewogen jaar. | 167 |
| 28. Kodály 80 jaar. Met Erna Spoorenberg naar de Sovjet-
Unie. | 171 |
| 29. Over politiek. Arthurs optimisme en zijn moeilijke jaren.
Sjoukje Dijkstra. | 177 |
| 30. Bewondering en afkeer. Voor het eerst in Amerika.
Bartóks graf. | 182 |
| 31. Reis naar het verleden. Sighet! | 187 |
| 32. Kodály in Amsterdam. Uitspraken van Kodály en
tijdgenoten. Zijn dood. | 194 |
| 33. Tournee in Israël. Afscheid van de tonaliteit. | 200 |

1968-1974

- | | |
|---|-----|
| 34. Over violisten en dirigenten. | 208 |
| 35. Paganini-varianties. Artikel van Wouter Paap. | 212 |
| 36. AOW. Met Dick en Christiaan Bor in Boedapest. Weer
naar Amerika. | 217 |
| 37. Zes weken in Sighet. | 221 |
| 38. Hongarije en Roemenië. | 224 |
| 39. Jubileumconcerten in Nederland. Amerika door per
Greyhound-bus. | 230 |

40. Dagboek USA.	233
41. New York. De Niagara. Drie uitvoeringen van de Toccata in Washington.	239

1974-1982

42. Kamermuziek. Opnieuw naar Sighet. Met Christiaan Bor naar Londen.	252
43. Stamboom. Afscheid als pianist. Mijn boekje 'Oog in oog met...'	255
44. Grote Vier en Kleine Drie. André Gertler. De dood van Tibor Serly.	258
45. Wagner.	262
46. Op leven en dood. Einde van een 'rampjaar'.	266
47. Respect voor de arbeid. 'I have a dream'.	270
48. Nawoord.	273
Lijst van composities.	278
Naamregister	282